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3.

Autó, sárkány, tûzballon

Az én apám a legjobb autószerelô a világon. Sok-

sok mérföldnyi távolságból is idehozzák az elromlott 

kocsikat, pedig volna közelebb is mûhely, akárhány. 

Apám szívbôl szereti a motorokat. „A benzinmotor 

kész varázslat – mondta nekem egyszer. – Képzeld 

csak el: vesz az ember ezer különféle fémdarabkát, 

s egy bizonyos módon összeszereli, aztán megitat-

ja egy kis olajjal, benzinnel, elfordít egy kapcsolót, 

és akkor az a sok-sok fémdarabka egyszeriben életre 

kel, zümmög, duruzsol, dübörög, s az autó kerekei 

megperdülnek és forognak, forognak, fantasztikus 

sebességgel…” 

Nem is történhetett másképp: én is belehabarodtam 

a motorokba meg az autókba. Ne feledjétek: még jár-

ni se tudtam, már a mûhely volt a játszóterem – hi-

szen hova tehetett volna apám, ahol szemmel tarthat 

egész nap? Játékszerem volt a szanaszét heverô, sok 

olajos fogaskerék, rugó meg dugattyú, s ha hiszitek, 

ha nem: sokkal nagyobb mulatság volt ezekkel játsza-
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ni, mint azzal a sok mûanyag csodával, amit manap-

ság a gyerekeknek odaadnak. 

Én tehát jóformán születésemtôl fogva autó sze re lô-

nek nevelkedtem. 

Csakhogy idôközben ötéves lettem, és a látóhatá-

ron felbukkant az iskola, mivelhogy a törvény elôírja, 

hogy a szülôk nálunk az ötéves gyerekeket kötelesek 

beíratni az iskolába. Tudta ezt az én apám is. 

Emlékszem, ötödik születésnapomon épp a mû-

hely ben voltunk, s ott került szóba az iskola. Segítet-

tem apámnak az új fékbetétet felilleszteni egy nagy 

Ford hátsó kerekére, amikor egyszerre csak így szólt 

hozzám: 

– Mondjak neked valami érdekeset, Danny? Alig-

hanem te vagy a legjobb ötesztendôs autószerelô az 

egész világon! 

Ilyen szép bókot még sose kaptam tôle. Tetszett is 

nagyon. 

– Szereted ezt a munkát, igaz? – kérdezte apám. – 

Ezt a sok matatást a motorokkal. 

– Imádom! – vágtam rá. 

Apám felém fordult, rám nézett, kezét szelíden a 

vállamra tette. 

– Nagy autószerelôt akarok nevelni belôled – mond-

ta. – S ha felnôsz, remélem, híres tervezômérnök le-

szel, aki új és egyre jobb autó- és repülôgépmotorokat 

tervez. Csakhogy – folytatta – ahhoz sokat kell ám 

tanulni. Egyelôre azonban nem küldelek iskolába. 

Még két év, és annyit tanulsz itt mellettem, hogy szét 
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tudsz szedni egy kisebbfajta motort, és össze is rakod 

– egyes-egyedül. Azután elmehetsz majd az iskolába. 

Most alighanem azt gondoljátok: bolond az apám, 

hogy egy kisgyerekbôl szerelôt akar nevelni – pedig 

nem bolond egyáltalán. Gyorsan tanultam, és boldog 

voltam, hogy tanulhatok. Szerencsénkre senki sem 

kérte tôlünk számon, miért nem járok iskolába. 

Így telt el még két esztendô, s hétéves koromban, ha 

hiszitek, ha nem, csakugyan szét tudtam szedni egy 

kisebb motort. Szét bizony, darabokra: dugattyúkat, 

fôtengelyt, mindent. Aztán összeraktam rendesen. 

A legközelebbi faluban van az iskola, két mér-

földnyire. Kocsink nincsen – nem telik rá. De a két 

mérföldet megtesszük gyalogszerrel, fél óra alatt, és 

igencsak jólesik a séta. Apám elkísér. Ettôl nem tágít. 

S amikor vége a tanításnak, délután négy órakor, ott 

vár rám mindennap, és együtt megyünk haza. 

Hát így folyik a mi életünk. Nincs az én világom-

ban más, csak a benzinkút, a mûhely, a lakókocsi, az 

iskola meg persze a környékbeli erdôk, mezôk, pata-

kok. De sohasem unatkozom. Apám mellett nem is 

lehet unatkozni. Sziporkázó ember az én apám. Úgy 

pattannak ki belôle a tervek, az ötletek, az új gon-

dolatok, ahogy a szikrák záporoznak a köszörûkôrôl. 

– Jó szél fúj ma – mondta egy szombat délelôtt. 

– Épp sárkányeregetésre való. Csináljunk sárkányt, 

Danny! 

Neki is fogtunk menten a sárkánykészítésnek. 

Apám megmutatta, hogyan kell négy vékony, bevá-
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gott fapálcikát csillag alakban összeilleszteni, a kö-

zepére meg két pálcika került támasztéknak. Azután 

felszabdaltuk apám egy régi kék ingét, s az anyagot 

a sárkány vázára feszítettük. Cérnából hosszú farkat 

készítettünk, arra egyenlô távolságban maradék kis 

ingdarabkákat kötöztünk. A mûhelyben kerestünk 

egy gombolyag spárgát, s apám megmutatta, hogyan 

csomózzam a madzagot a kerethez, hogy a sárkány-

nak repülés közben megfelelô legyen az egyensúlya. 

Azután felmentünk a benzinkút mögötti domb te-

tejére sárkányt eregetni. El sem akartam hinni, hogy 

ez a pálcikákból meg ócska ingbôl eszkábált holmi 

szárnyra kel – repülni fog. Én fogtam a madzagot, 

apám a sárkányt, s alighogy eleresztette, már szárnyá-

ra kapta a szél, és szállt, szállt fölfelé, mint egy nagy 

kék madár. 

– Eressz utána, Danny! – kiáltott apám. – Rajta! 

Amennyit csak tetszik! 

És szállt, szállt a sárkány, feljebb, egyre feljebb. Ha-

marosan már csak egy kis kék pötty táncolt az égen, 

mérföldekre a fejem fölött, és borzasztóan izgalmas 

volt ott állni, és kapaszkodni valamibe, ami olyan na-

gyon távoli és olyan nagyon eleven… Az a messzi jó-

szág úgy rángatta a madzagot, úgy küszködött, mint 

valami horogra akadt, óriási hal. 

– Röptessük vissza a lakókocsihoz – mondta apám. 

Lementünk hát a domboldalon, én szorongattam 

a madzagot, a sárkány meg vadul cibálta a másik vé-

gét. A lakókocsihoz érve nagyon vigyáztunk, bele 
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ne akadjon a madzag az almafa ágaiba, s óvatosan 

elôrehoztuk a kocsi lépcsôjéhez. 

– Kötözd a lépcsôhöz – mondta apám. 

– Fent marad a levegôben? – kérdeztem. 

– Fent, ha el nem ül a szél. 

A szél nem ült el. S most mondok nektek valami 

el ké pesz tôt. A sárkány egész éjszaka fent maradt a le-

ve gô  ben, s még másnap reggel is ott táncolt-bókolt az 

égen az a pici, kék pötty. Reggeli után levontam, és 

óvatosan a mûhely falára akasztottam a legközelebbi 

sárkányeregetésig. 

Nem sokkal ezután, egy szép, nyugodt estén, ami-

kor szellô sem rebbent, így szólt hozzám apám: 

– Épp ilyen idô kell a tûzballonhoz. Csináljunk 

tûzballont. 

A tervet alighanem korábban fôzte ki, mert már 

megvásárolta a faluban, Witton bácsi könyvesboltjá-

ban a négy nagy ív selyempapírt meg a ragasztót. És 

a selyempapírból meg egy darabka vékony drótból, 

ragasztóval-ollóval alig negyed óra alatt olyan óriási, 

olyan gyönyörû tûzballont fabrikált, hogy olyat még 

nem látott a világ! A ballon alján levô nyílásba apám 

egy marékra való vattát kötözött, és már indulhat-

tunk is. 

Sötétedett, mire kivittük a ballont a lakókocsi mö-

götti mezôre. Vittünk magunkkal egy üveg denatu-

rált szeszt is meg egy doboz gyufát. Felemeltem a 

ballont, apám alája kuporodott, és óvatosan egy kis 

szeszt öntött a vattagombócra. 
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– Rajta! – szólt apám, és egy gyufaszálat tartott a 

vattához. – Húzd szét az oldalát, amennyire tudod, 

Danny! 

Nagy, sárga lángnyelv szökkent fel a vattagombóc-

ból, s hatolt egyenesen a ballon belsejébe. 

– Meggyullad! – kiáltottam rémülten. 

– Dehogyis – mondta apám. – Figyelj! 

Amennyire csak tudtuk, igyekeztünk széthúzni a 

ballon oldalát, hogy ne érje a felvillanó láng. Hama-

rosan azonban forró levegô töltötte meg a gömböt, 

és elmúlt a veszély. 

– Mindjárt kész! – mondta apám. – Érzed, hogy lebeg? 

– Igen! – feleltem. – Érzem! Engedjük föl? 

– Még ne! Várjunk egy kicsit! Várd meg, amíg rán-

gatni kezd! 

– Már rángat! 

– Remek! – kiáltott apám. – Engedheted! 

Lassan, méltóságteljesen, mélységes csöndben emel-

ke dett az éjszakai égre a mi gyönyörû szép tûz bal-

lonunk. 

– Repül! – kurjantottam el magam. Tapsoltam, ug-

ráltam örömömben. 

– Repül! Repül! 

Apám kis híján olyan izgatott volt, mint én. 

– Gyönyörû! – kiáltotta. – Szebb nem is lehetne! 

Csak akkor tudjuk meg, milyenre sikerült, amikor 

feleresztjük. Ahány ballon, annyiféle. 

Szállt, szállt a ballonunk, egyre gyorsabban szállt a 

hûvös éji légben. Varázslatos tûzgömb az égen… 

Danny.indd   27Danny.indd   27 2014.09.05.   13:362014.09.05.   13:36



28

– Mások is látják? – kérdeztem. 

– Látják bizony, Danny. Most már olyan magasan 

jár, hogy mérföldekre is ellátszik. 

– Mit gondolnak majd, papa, mi ez? 

– Repülô csészealj! – vágta rá apám. – Talán még a 

rend ôrséget is riasztják! 

Kis szellô kapta el a gömböt, és a falu felé sodorta.

– Menjünk utána – mondta apám. – Ha egy kis sze-

rencsénk van, meglátjuk, amikor leszáll. 
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Kifutottunk az országútra. Szaladtunk a falu felé. 

Futottunk, amíg volt bennünk szusz. 

– Leszáll! – lihegte apám. – Már majdnem kialudt 

a láng! 

Amikor a láng kihunyt, szem elôl vesztettük a göm-

böt, de nagyjából megbecsültük, melyik mezôn érhe-

tett földet, átmásztunk egy kerítésen, és futottunk a 

kiszemelt hely felé. Fél óra hosszat kutattunk a sötét-

ben, de nem találtuk meg. 

Másnap reggel egyedül visszamentem, és tovább 

kerestem. Négy nagy mezôt kutattam át, mire meg-

találtam. Egy mezô sarkában hevert: a mezôn tarka 

tehenek legeltek. Körülállták az égbôl pottyant csu-

dát, és csak bámulták nagy, nedves szemükkel. 

Szerencsére kárt nem tettek benne. Hazavittem, 

s felakasztottam a sárkány mellé, a mûhely falára, a 

legközelebbi balloneregetésig. 

– A sárkányt bármikor feleresztheted magad is – 

mondta apám. – De a tûzballont csak akkor, ha én is 

ott vagyok. Veszedelmes holmi. 

– Igen, apa – mondtam. 

– Ígérd meg, Danny, hogy sose próbálod meg egye-

dül felereszteni! 

– Megígérem. 

Aztán ott volt a kuckó, amit a mezônk végében 

álló, hatalmas tölgyfa tetején építettünk. 

Meg az íj és a nyíl: az íj százhúsz centi hosszú kôrisfa 

husáng, a nyílvesszôket fácán- és fogolymadártollak 

ékesítették. 
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Aztán a gólyaláb, amitôl egyszeriben három méter 

magasra nôttem. 

És a bumeráng, amelyik jóformán mindig vissza-

jött, és a lábam elé esett, ahányszor elhajítottam. 

És a legutóbbi születésnapomra olyan ajándé-

kot kaptam, ami jobb mulatság minden eddiginél. 

A születésnapomat megelôzô két nap nem volt sza-

bad a mûhelybe lépnem, mert apám valami titkos 

dolgot fabrikált. Születésnapom reggelén pedig ki-

gördült a mûhelybôl egy csudálatos masina! Négy 

biciklikerékbôl meg több nagy szappanosládából ké-

szült. De nem ám akármilyen járgány! Van lábfékje, 

kormánykereke, kényelmes ülése és erôs ütközést is 

kiálló lökhárítója! Szappanbuboréknak kereszteltem, 

és majdnem mindennap felvittem a dombtetôre, a 

benzinkút mögötti mezô végében, aztán szélsebesen 
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száguldottam le: úgy ültem meg, mint valami elsza-

badult vadszamarat. 

Láthatjátok mindezekbôl, micsoda remek mulat-

ság volt nyolcesztendôsen az apámmal élni. De alig 

vártam már, hogy kilencéves legyek. Úgy számol-

tam, kilencesztendôsen még több mulatságban lesz 

részem. 

Csakhogy ebben alaposan tévedtem. 

Meg kell hagyni: kilencedik évem izgalmasabbra si-

keredett, mint az összes addigi együttvéve. De hogy 

jó mulatság volt-e, az majd kiderül a következôkbôl. 
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